Повседневная жизнь стажёра-мучителя смотреть онлайн

Кирито — обычный офисный служащий. Его дни похожи друг на друга, как две капли воды: метро, компьютер, сон. Он не жаловался. Такова жизнь. Но однажды его вызывают в кабинет начальства, и вместо увольнения предлагают нечто невообразимое. Стажировку в отделе, о существовании которого он даже не подозревал. Отдел наказаний. Теперь его рабочая форма — чёрный балахон, а инструменты — не ручка и клавиатура, а изощрённые приспособления для пыток. Его первый «клиент» — коллега, уличенный в мелкой краже канцелярии. Кирито стоит с плетью в дрожащей руке, а в голове стучит одна мысль: «Я не могу этого сделать». Но система безжалостна. Отказ — значит самому оказаться на его месте. Его рука поднимается почти против воли. Щелчок, тихий стон. В этот момент в нём что-то ломается и одновременно рождается заново.

Он быстро понимает, что это не просто садизм. Это сложная, циничная бюрократия зла. Каждое наказание регламентировано, на каждую процедуру есть форма 7-Б. Он изучает анатомию не для лечения, а для точности страданий; психологию — чтобы знать предел выносливости. Его коллеги — странные, но профессионалы своего мрачного дела. Тут и ветераны, для которых это ремесло, и энтузиасты, видящие в этом искусство. Кирито же застревает посередине. Он ненавидит боль, которую причиняет, но начинает видеть за «клиентами» их истории: не просто предателя, а отчаявшегося человека; не просто вредителя, а того, кого довели до отчаяния. Его мучает не совесть — она притупилась. Его мучает абсурд. Абсурд заполнения акта о применении дыбы перед обеденным перерывом. Постепенно его холодная эффективность становится легендой. Он не кричит, не злорадствует. Он просто делает свою работу с ледяной, безупречной точностью. И в этом молчаливом исполнении долга кроется куда больший ужас, чем в любой истерике. Он становится идеальным винтиком машины, и это пугает его больше всего.