Касание смотреть онлайн

Парень по имени Мураками работает курьером в маленькой пекарне. Его жизнь течёт размеренно, пока однажды он не получает заказ от странной девушки по имени Юки. Она живёт в захламлённой квартире, почти не выходит на улицу и общается с миром только через приложения для доставки. Мураками привозит ей хлеб, оставляет у двери и уходит. Но в один из дней Юки просит его не просто оставить пакет, а передать его лично. Она открывает дверь, и их руки случайно соприкасаются. В этот момент Мураками видит вспышку чужой памяти: он чувствует запах больничной палаты, слышит звук капельницы и ощущает чью-то сильную боль. Юки отдёргивает руку и захлопывает дверь. Мураками стоит в коридоре, пытаясь понять, что только что произошло. Он не верит в сверхъестественное, но факт остаётся фактом: прикосновение к ней вызвало чёткое, физически ощутимое воспоминание, которое ему не принадлежит.

На следующий день Мураками снова везёт заказ Юки. Он специально задевает её пальцы, когда передаёт пакет. И снова накатывает чужая боль: авария, звук разбитого стекла, крик. Юки смотрит на него с испугом и злостью. Она не объясняет ничего, но Мураками начинает понимать: её кожа хранит травмы, которые она пережила. Каждое прикосновение передаёт ему кусок её прошлого. Он не может это контролировать, как и она. Мураками возвращается в пекарню, но мысли заняты только Юки. Он хочет узнать, почему она изолировала себя, что случилось с ней раньше и почему её прикосновения работают как ключ к чужим воспоминаниям. Юки отказывается от новых заказов, но Мураками всё равно приходит к её двери. Он стучит, ждёт, снова стучит. Юки не открывает, но он слышит её дыхание через дверь. Мураками кладёт ладонь на холодное дерево и чувствует, как сквозь преграду проходит слабый электрический разряд. Она тоже прижалась к двери с другой стороны.